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Analisi e contributi per ripensare la sinistraSOMMARIONUOVA SERIE
Scrive Nicolaj Valentinov (1879-1964) nei suoi Colloqui
con Lenin, di Katja Rericˇ, giovane rivoluzionaria russa
dei primi anni del Novecento: «Katia è una santa, un’e-
roina della rivoluzione». Nella rovinosa fuga dalla Rus-
sia zarista, tentando di guadare il Dnestr ghiacciato,
vengono scoperti dalle guardie di confine. Si nascondo-
no tra i cespugli, al gelo dei meno venti gradi dell’in-
verno ucraino: 
Che cosa fa? – chiesi ruvido. Vuole che ci ammazzino come
conigli? Dovevo amaramente rammaricarmi di quelle pa-
role apprendendo poi che le era rimasta una gamba nuda
nella neve. Immaginai il tormento patito. […] Katja si
comportò da Katja Rericˇ: stoicamente sopportò la tortu-
ra. […] Che cos’ha? Chiesi. Nulla. Non si preoccupi. Le
toccai la fronte: bruciava. […] Odissea fatale ai fragili
polmoni di Katja. A Ginevra si ammalò di tisi galoppan-
te. Si spense pochi mesi dopo. Non aveva ancora ventidue
anni1. 
Una delle tante anonime figure minori della genera-
zione rivoluzionaria russa a cavallo del Novecento. Fi-
gure che solcarono l’animo di Lenin come e più dell’in-
gegneria marxista custodita nella Seconda Internazio-
nale. Eppure, poco prima, a seguito di una rissa con una
spia zarista, sempre Valentinov le fa dire: 
Non sopporto la violenza, né la brutalità. Non posso am-
mettere che si umili un uomo in quel modo. Il volto dello
spione sofferente suscitava compassione; il suo era ri-
buttante, schifoso come quello di un bruto. In quel mo-
mento ho provato disprezzo per lei. Il socialismo non ren-
de pura l’anima umana? L’uomo socialista continuerà ad
essere meno bruto? Rabbrividisco al solo pensarci. Vedo
tutto nero2. 
Il brodo primordiale del bolscevismo
Si tratta qui di un motivo ricorrente del movimento so-
cialista, per nulla banale o risolto una volta per tutte:
il problematico rapporto tra mezzi e fini della rivolu-
zione. Fino a che punto può spingersi un rivoluzionario
senza pervertire l’oggetto della propria azione militan-
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Nella formazione rivoluzionaria di Lenin vi sono, oltre al marxismo, 
altre fondamentali correnti politico-filosofiche: 
un giacobinismo blanquista e un ascetismo nichilista d’impronta populista. 
Il materialismo scientifico unito all’intransigenza misticheggiante dei narodniki.
Il rapporto tra mezzi e fini della rivoluzione.
Le interpretazioni di Nicolaj Valentinov e di Aleksandr Solženicyn.
Non c’è al mondo fenomeno più terribile dei servi rivoltosi
Boris Cˇicˇerin
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1 N. Valentinov, I miei colloqui con Lenin, Milano, Alberto Mon-
dadori editore, 1969, pp. 14-16.
2 Ibidem.
te? Le risponde, idealmente, Nicolaj Cˇernysˇevskij, dal-
la fortezza di Pietro e Paolo di Pietroburgo, carcere nel
quale sta scontando dal 1862 una condanna per attività
rivoluzionaria. Il 1862 è un anno cruciale per la gesta-
zione rivoluzionaria russa: nel maggio di questo anno
fatidico vede la luce un pamphlet intitolato Giovane
Russia, di Pëtr Zaicˇnevskij, rivoluzionario populista e
fondatore, attraverso questo manifesto politico, del co-
siddetto «giacobinismo russo». Prende forma dal mag-
ma nichilista l’azione politica terrorista, quale incontro
tra due metafisiche: quella cristiano-ortodossa, in crisi
davanti alla modernità capitalistica che anche in Rus-
sia travolge le tradizionali relazioni di potere; e quella
rivoluzionaria blanquista, idealizzata e adattata alle
circostanze di una lotta all’autocrazia zarista che non
trova più mediazioni possibili. Sarà proprio Aleksandr
Herzen, filosofo e progenitore del movimento populista,
a parlare dell’inaspettata torsione populista come
«blanquismo russo». Siamo dunque tra il 1862 e il 1863,
anno in cui Cˇernysˇevskij scriverà un libro destinato a
sconvolgere la generazione di militanti rivoluzionari
russi del tardo XIX secolo: il Che fare? Un dialogo tra
una donna – Vera, la protagonista del romanzo – e il
medico rivoluzionario Lopuchov: 
È una teoria spietata – dice la donna. Sì, per le fantasie
vuote e dannose. Prosaica, per giunta. La scienza non si
scrive in versi. Sicché questa teoria, che a me non riesce
di negare, condanna gli uomini a una vita gelida, indiffe-
rente, prosaica? No, signorina Vera, no. Questa teoria è
fredda, ma insegna all’uomo il modo di scaldarsi. Il fiam-
mifero è freddo, la parete della scatoletta su cui lo frega-
te è fredda, il legno è freddo, ma da essi erompe il fuoco
che ci prepara il cibo e ci dà calore. Questa teoria è spie-
tata, ma, seguendola, gli uomini non saranno più misere-
vole oggetto di una vana pietà. La lancetta non si deve pie-
gare, se non volete che la vostra pietà rovini il paziente.
Questa teoria è prosaica, ma essa ci svela i motivi veri del-
la vita, e la poesia è nella verità. […] In tal caso sarò an-
che io spietata3. 
Pochi anni più tardi, nel Catechismo del rivoluzionario
(1869) di Necˇaev e (forse) Bakunin, la lezione del Che
fare? trova le sue prime corrispondenze politico-teori-
che: «Il rivoluzionario è un uomo perduto. Non ha inte-
ressi personali, né affari privati, né sentimenti, né pro-
prietà, neppure un nome. […] Morale per lui è tutto ciò
che favorisce il trionfo della rivoluzione. […] La sola
fredda passione [è] per la causa rivoluzionaria»4. Però,
poco più avanti: «la Società non si prefigge altro scopo
che la liberazione completa del popolo e la sua felicità,
cioè quella di tutti i lavoratori». 
Non è la distruzione a muovere i sentimenti e le azio-
ni dei nichilisti russi, ma una nuova e radicale volontà
di liberazione. Necˇaev, ricordiamo, verrà definito da Le-
nin «un titano della rivoluzione». E più oltre, sempre
Lenin in una testimonianza di Boncˇ-Bruevicˇ: «Necˇaev
dev’essere pubblicato interamente. È necessario stu-
diare, cercare di stabilire che cosa ha scritto e dove, de-
cifrare ogni suo pseudonimo, raccogliere tutto quanto e
pubblicarlo»5. Il Rachmetov di Cˇernysˇevskij, simbolo
letterario di questi homines novi, penetra l’anima di
«una massa di giovani di provenienza plebea, educata
nelle università e nei seminari ed esclusa da ogni pos-
sibilità di inserimento nelle strutture della società civi-
le e dell’ordinamento statale (il cosiddetto “proletaria-
to pensante”) con tutte le conseguenze (anche psicolo-
giche di frustrazione, risentimento, insofferenza) che
ciò comportava», secondo Vittorio Strada6. E però, an-
che qui, lo stesso Cˇernysˇevskij dichiarerà nel suo Rap-
porti estetici tra arte e realtà (1855): «Il bello è la vita
che ci ricorda di essa». È l’amore per la vita la molla di
un’originale scienza della distruzione che investirà la
Russia di fine Ottocento. 
Siamo qui nel brodo primordiale del bolscevismo.
Sempre secondo Valentinov, «si sbaglierebbe a ricon-
durre a Marx e al marxismo l’evolversi del pensiero le-
niniano in senso rivoluzionario. A “solcare da capo a pie-
di” il giovane Vladimir Ul’janov fu Cˇernysˇevskij»7. E
poco più avanti: «Non capire Cˇernysˇevskij era lasciarsi
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3 N. Cˇernysˇevskij, Che fare?, Milano, Garzanti, 2016, p. 71.
4 M. Confino, Il catechismo del rivoluzionario. Bakunin e l’affare
Necˇaev, Milano, Adelphi, 2014, pp. 125-131.
5 Testimonianze riportate in V. Strada, Il dovere di uccidere. Le
radici storiche del terrorismo, Venezia, Marsilio, 2018, pp. 35 e 183.
6 Ivi,  pp. 42-43.
7 N. Valentinov, op. cit., p. 64.
sfuggire l’essenziale della psicologia e del pensiero di
Lenin»8. Come dirà Paolo Cassetta, «nelle vene del bol-
scevismo scorre questo sangue. Era l’etica delle gene-
razioni che avevano perso l’innocenza andando al po-
polo e imparando loro malgrado la necessità dell’attac-
co diretto allo stato. L’etica della Narodnaja volja, che
allarga i suoi orizzonti nel marxismo e diventa, per così
dire, il fondamento esistenziale del nuovo tipo di rivo-
luzionario»9. 
C’è molto di vero nelle amare riflessioni di Valenti-
nov. Eppure, il disvelamento di uno dei caratteri origi-
nari del leninismo, e cioè: la sinergia tra marxismo oc-
cidentale e populismo russo, l’incontro sconvolgente tra
scienza materialista, mistica rivoluzionaria e ascetismo
nichilista, non conclude affatto la traiettoria della poli-
tica leniniana, come vorrebbe il futuro dissidente so-
vietico. Manca all’appello il confronto costante con la ve-
rità concreta, il rapporto, cioè, con la storia, che pre-
scinde dal semplice volontarismo. Lo «spettro del ni-
chilismo», secondo una caustica definizione di Vittorio
Strada10, doveva incontrare quello del comunismo. A
svelarlo un altro dissidente, Aleksandr Solženicyn, nel
suo Lenin a Zurigo. 
Cogliere l’occasione
Lenin è al forzato riparo svizzero. S’ingegna come può,
scrive articoli e opuscoli, polemizza acidamente con vari
esponenti della Seconda Internazionale, vede altri con-
finati politici, organizza la lotta nel partito, le battaglie
ideologiche con i menscevichi, è avido di notizie dalla
Russia, vuole capire e intervenire, in una situazione di
perenne castrazione politica. Un animale in gabbia. Nel
vortice sfibrante degli avvenimenti di inizio ’17, viene
a trovarlo Parvus, ricco finanziatore della rivoluzione,
membro del Partito socialdemocratico tedesco, sodale
di Trockij e amico dello stesso Lenin. Gli propone il
grande rientro a Pietroburgo (ormai Pietrogrado),
sfruttando l’interesse tedesco a scompaginare la politi-
ca interna russa. C’è già l’accordo, manca solo l’uomo in
grado di farlo funzionare. Conosce Lenin, è consapevo-
le della distanza siderale che lo separa dai piagnucolo-
si marxisti della cattedra, è lui l’uomo capace di coglie-
re l’occasione che la storia gli pone davanti: sfruttare le
contraddizioni dello scontro imperialistico, volgendole
a proprio vantaggio. 
Nei vent’anni della sua vita di lotta Lenin aveva saggiato
nemici d’ogni genere: altezzosamente ironici, caustici,
astuti, vigliacchi, tenaci, resistenti, senza contare i retori
salivosi, i donchisciotteggianti, i vizzi, i maldestri, i pia-
gnucolosi e altre merde. […] Solo davanti a questo qui non
si sentiva sicuro. Non sapeva se avrebbe potuto resister-
gli come resisteva ai propri nemici. Tuttavia Parvus non
era stato quasi mai suo avversario, era anzi il suo natu-
rale alleato; quante volte gli aveva già proposto, tentato
di accollargli, di imporgli un’alleanza? […] Ma Lenin non
aveva potuto quasi mai accettare questa alleanza. […]
Non c’era socialdemocratico al mondo del quale Lenin non
sapesse con che chiave aprirlo e su che ripiano sistemar-
lo: il solo Parvus non si lasciava aprire e incasellare e re-
stava a sbarrargli la strada. […] «Né voi né io guardiamo
alla guerra con i criteri delle crocerossine. Le vittime, il
sangue e le sofferenze sono inevitabili. Ciò che conta è ti-
rarne fuori un risultato utile». Ma certo, Parvus ha fon-
damentalmente ragione: bisogna che la Russia venga
sconfitta e che quindi vinca la Germania ed è presso la
Germania che bisogna cercare appoggi, e fin qui d’accor-
do! Ma soltanto fino a qui! Perché poi Parvus va troppo
lontano […] «Izrail’ Lazarevicˇ, se pure i socialisti posseg-
gono una qualche ricchezza, questa è l’onore. Quest’onore
noi non lo dobbiamo perdere, significherebbe perdere tut-
to. […] Cercava di imporgli, di trasferirgli il suo sangue
behemòtico! Si divincolò dalla sua stretta. […] Contro un
piano così grandioso Lenin non poteva produrre né le ra-
gioni della diffidenza né quelle della riluttanza. Tutto vi
era come si deve. Secondo un ragionamento elementare il
governo del Kaiser, il principale nemico del mio nemico
principale, era il primissimo alleato. […] Allearsi, d’ac-
cordo. Ma, più importante ancora dell’alleanza, la pru-
denza. La prudenza non come misura preventiva, ma
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8 Ibidem, pp. 68-69.
9 P. Cassetta, L’irruzione della Rivoluzione russa nella storia. Il
bolscevico come nuovo tipo di rivoluzionario, in Comitato per le cele-
brazioni della Rivoluzione d’Ottobre (a cura di), Pensare la rivolu-
zione nel XXI secolo, Milano, Pgreco, 2018, pp. 19.
10 In V. Strada, op. cit. p. 44.
come condizione di tutta l’azione. Se non accettate il cri-
terio di una prudenza estrema, se ne vada al diavolo la
vostra alleanza e tutto il vostro piano. Davvero non do-
vevate dare alle nonnette socialdemocratiche di tutta
Europa il destro per le loro corali sputacchiose a base di
oh! e di ah! Anche Lenin buttava lì di quando in quando
che la Francia era una repubblica di redditieri e che non
era poi il caso di compiangerla troppo, ma lo faceva con
circospezione. […] Era stato allora che Lenin aveva com-
preso la debolezza di Parvus e la propria superiorità.
Parvus, che partiva sempre prima di lui alla scoperta,
che lo precedeva e gli sbarrava la via, non aveva però ab-
bastanza fiato da prolungare la corsa. […] Cavando fuo-
ri gli ultimi argomenti, innervosendosi, senza più la suf-
ficienza del milionario: «Vladimir Il’icˇ, non lasciatevi su-
perare dai tempi. Lo si perdonerebbe a chiunque, ma non
a voi. Possibile che non vediate, che non abbiate capito:
l’epoca dei rivoluzionari con il fascio di letteratura ille-
gale e con la bomba artigianale sottobraccio è tramonta-
ta per sempre! Per loro non c’è più posto. Il rivoluziona-
rio di nuovo tipo è un gigante, come voi e come me. Egli
calcola a milioni, milioni di uomini, milioni di rubli, e
deve poter accedere a quelle leve che rovesciano e rad-
drizzano gli Stati». Giusto anche questo. Giusto. Ma…
[…] e che prezzo dovrà pagare la rivoluzione russa per
quest’aiuto tedesco?11.
Sottraendosi all’abbraccio mortale di Parvus-Mefi-
stofele (straordinario contrappunto di cui si può co-
gliere l’evidente assonanza col dialogo tra Ivan e il
diavolo nel Dostoevskij de I fratelli Karamazov), Le-
nin fonda un realismo del proletariato indipendente
da quello delle classi dominanti. Dalle ceneri del Prin-
cipe gramsciano sorge l’indipendenza politica del par-
tito proletario. Scrive infatti Gramsci nelle Noterelle
sulla politica del Machiavelli: «Chi è nato nella tra-
dizione degli uomini di governo, per tutto il comples-
so dell’educazione che assorbe dall’ambiente familia-
re, in cui predominano gli interessi dinastici o patri-
moniali, acquista quasi automaticamente i caratteri
del politico realista. Chi dunque non sa? La classe ri-
voluzionaria del tempo»12. 
Ma questa tradizione, questo reticolo di relazioni di
potere che al proletariato inevitabilmente manca, come
fondarlo, o piegarlo, in senso rivoluzionario? Attraver-
so l’interazione costante tra verità concreta e proiezio-
ne ideale del proprio ruolo storico. Gli ideali, questi or-
pelli ideologici sormontati dalla scienza marxista, rive-
stono ancora un ruolo, soprattutto per Lenin. Il mate-
rialismo scientifico, certo. Ma anche l’impazienza te-
leologica di Cˇernysˇevskij, di Željabov o di Tkacˇëv, l’in-
transigenza misticheggiante dei narodniki, il senti-
mento d’umanità che muove all’azione una Vera Zasu-
licˇ. Dirà Dostoevskij: «nella nostra sbalorditiva società
contemporanea di transizione sono possibili non
Necˇaev, ma i Necˇaev e come può accadere che questi
Necˇaev arruolino alla fine i neciaeviani»13. 
Teoria ed etica
La volontà rivoluzionaria è allora decisiva, ma – atten-
zione – mai perdere di vista la natura dell’oggetto: «non
è possibile comprendere appieno il Capitale di Marx,
specie i primi capitoli, se non si è compresa e studiata
attentamente la Logica di Hegel»14, dirà Lenin nel ci-
tato Valentinov. Fredda teoria, bisturi della storia. Ma
anche il calore di una nuova etica che liberi le relazio-
ni umane. Il leninismo non è putschismo amorale, per
quanto, certamente, è anche una teoria del Putsch. Nel
Parvus di Solženicyn il realismo dei rapporti politici è
quello delle classi dominanti, scevro da ripercussioni
etiche, libero storicamente dalla necessità di giustifi-
carsi. Come scriverà nel 1986 Olivier Clèment, «Lenin,
nel romanzo di Solženicyn, ha un doppione, Parvus,
personaggio incredibile, un autentico gnostico, che vede
il futuro con una lucidità luciferina ben più ampia, ben
più penetrante di quella di Lenin. […] Nei suoi occhi v’è
un’intelligenza spietata e inumana»15. 
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11 A. Solženicyn, Lenin a Zurigo, Milano, Leonardo, 1995, pp. 104-
141.
12 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, To-
rino, Einaudi, 1975, p. 1600.
13 Cit. in V. Strada, op. cit., p. 49.
14 N. Valentinov, op. cit., p. 227.
15 O. Clèment, I visionari. Saggio sul superamento del nichilismo,
Milano, Jaca book, 1987, pp. 41-42.
L’inumanità dello gnosticismo borghese non può es-
sere ripercorsa dal bolscevismo. Il realismo leniniano
non coincide con il cinismo. Lenin è consapevole che al
proletariato manca, e mancherà sempre, l’estrema li-
bertà dei rapporti di potere auto-giustificati dalle rela-
zioni di classe. Il realismo funziona solo in rapporto alla
propria proiezione ideale. Può essere piegato, stressato
all’inverosimile, ma non ne può prescindere. I socialde-
mocratici europei saranno pure «nonnette» inconclu-
denti, ma guai a deriderne l’onore, trascurandolo, come
se non valesse niente agli occhi delle classi subalterne.
L’onore di cui si riempie la bocca il potere non ha lo
stesso significato per il proletariato: è l’umanità che
prevale sul cinismo dei rapporti di forza, la morale che
vince sull’amoralità del profitto. Avvicinarsi al confi-
ne, senza sconfinare. Il tempo «omogeneo e vuoto» del-
la Seconda Internazionale, secondo la nota definizione
benjaminiana, non invalida l’idea di essere nel solco di
una storia che li sovrasta. Questi alcuni motivi della
dia lettica leniniana. 
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